2026年7月21日
一人焼肉には慣れたのに、初めての店の前では今でも足が止まる
一人焼肉、もう余裕です。一人カラオケも、一人焼き鳥屋も平気。
カウンターに座って、網の上で肉をひっくり返しながらスマホを見る。店員さんに「お一人様ですか」と聞かれても動じない。むしろ一人のほうが気楽まである。
なのに、今日たまたま前を通った新しい焼肉屋の前で、足が止まりました。一人焼肉には慣れているはずなのに、なぜかこの店には入れない。
一人で行けることと、初めての店に入れることは別物
矛盾しているようで、実はそうでもありません。行きつけの一人焼肉屋で、店員さんはもう「一人客」であるあなたに慣れています。座る場所も頼む肉の組み合わせも体が覚えているし、周りの視線を気にしなくていいことも経験で知っている。
あの店で感じている余裕は、「一人であること」への抵抗をとっくに払い終えた結果です。初めての店ではそうはいきません。「一人客としての自分」と「初見客としての自分」を、同じ扉の向こうに一緒に持ち込むことになる。片方だけならもう慣れた負荷でも、二つ重なると急に足が重くなります。
克服したはずの自分と、実際の行動範囲のギャップ
厄介なのは、これに本人が気づきにくいことです。一人行動そのものにはもう慣れているので、自己認識としては「私は一人でどこでも行ける人」になっています。
でも実際に開拓している店を数えてみると、行きつけの数軒をぐるぐる回っているだけだったりします。「一人焼肉は克服した」という感覚と「新しい一人焼肉の店を開拓できている」という事実は、まったく別の話なのに、同じものだと思い込んでしまう。一人行動への抵抗を乗り越えた過去の自分に安心して、新規開拓というもう一段別のハードルが手つかずのまま残っていることに、意外と長いあいだ気づけません。
負荷を一度に背負わなくていい
二つの負荷を同時に処理しようとするから重いなら、片方だけ先に済ませておけば、残るのはもう乗り越えたはずの負荷一つだけになります。私が乗り越えられずにいたのは、いつも「初めての店」という要素でした。だから、行き先を選ぶ工程だけ先に終わらせておくことにしました。
現在地周辺のお店をランダムに提案してくれるアプリを作りました。Roamble(ロームブル)といいます。ボタンを押すと近くの営業中のお店が3件だけ出てきて、気分が乗らなければ引き直せる。「ここへいく!」を押したら行き先は決定です。訪問すればXPがもらえて、レベルが上がり、バッジも解除されていきます。
行き先を選ぶ工程を手放してしまえば、扉の前で残っている負荷は「一人で入る」という、もうとっくに慣れているはずの一つだけです。
一人焼肉も一人カラオケも克服した人にあと必要なのは、根性じゃなくて選ぶ手間を減らす仕組みかもしれません。